Содержание
Предисловие. Об авторе и его книге
Рассказы
Темным осенним вечером шагаем со старшим братом домой от бабушки, где угощались необыкновенно вкусными, душистыми лепешками с салом, поджаренными в сковородке на углях в русской печке. Идем босиком — до валенок еще слишком рано, а детских сапог имеется на двоих пока одна пара...
Опираясь на сучклявую палку и, скрестив ноги в ичигах, дед Еким сидел на скамейке у ворот и грелся на ласковом майском солнце. Напротив его дома на скалистой горе мы играли в «войнушку», правила которой были проще некуда — одни прячутся, другие их ищут; — и те, и другие первыми раскрытые, считались «убитыми» и выбывали из игры. Победа зависела от искусства вояк бесшумно, незаметно передвигаться, а также маскироваться, используя особенности горы: каждый ее камень, холмик норы тарбагана, кустик золотарника и любую впадинку...
Чердаки в нашей деревне даже у современных домов именуют «вышками». Вероятно, так их стали называть первые служивые казаки, наблюдавшие за приграничными лесными распадками не только со сторожевых вышек, но и с чердаков жилых изб...
Пришло время, когда главную улицу нашей деревни, как часть Бичурского тракта, начали асфальтировать. Пока завозили камни и гравий, ровняли полотно и нарезали канавы, народ любопытствовал не очень — пыльно и шумно, по дворам заезжать-выезжать хлопотно. К тому же, сенокосная пора в разгаре, пришлось убирать камни, через канавы мостки налаживать...
Раньше в деревне все держали овец. Поэтому летом имелось свежее мясо, а зимой теплые носки и варежки. Из овчины шили полушубки и шубейки, на овчинке теплее было спать в доме или ехать в санях. Вообще-то, в деревне овец зовут баранами и баранухами. Огромный баран с рогами — это «куцан». Их побаиваются даже взрослые...
Решили мы однажды пойти в лес пострелять рябчиков. Охотники из нас были так себе, если учесть, что вооруженным Ваньке и Мишке недавно исполнилось по двенадцать лет. Но, почему бы и не поохотиться, если в домах того и другого ружья висят на виду, впрочем, как и у многих в деревне...
За окном холодная ветреная погода с облаками, из которых сыплется белая крупа, готовая в любой момент смениться хлопьями настоящего снега. А в классе так хорошо и тепло, что хочется спать...
Колхозный сад был гордостью, украшением и богатством нашей деревни. Ранеток всегда созревало очень много, так что к их воровству сторожа относились с прохладцей и пугали, в основном, издали, давая ребятне возможность благополучно удрать. Треск штанов, рубашек и оторванные пуговицы, вероятно, служили им своеобразной наградой...
Радостный лай Тузика совпал с шумом отцовского грузовика, и я бросился открывать ворота, что значительно увеличивало шансы на кино, которое, именно сегодня, я пропустить не мог. Накануне, опоздав на фильм, пришлось сесть на единственное свободное место в непопулярном третьем ряду, где, как и в первых двух, обычно располагались бабушки да мамаши с «мелюзгой». Соседкой справа, вероятно, тоже по причине опоздания, оказалась одноклассница Ирина, дочка нашей учительницы...
У проходной весело и дружно «гоготал» рабочий люд, ожидая разнарядку, которую определит начальство на своей обычной утренней планерке. Настроение в теплый майский день было прекрасным — все закончили домашнюю посадку картошки, у многих «пыхтели» парники с огурцами и помидорами, зацветали сады, так что о работе говорили мало, как о теме скучной и лишней в это время...
В канун Дня Победы из соседнего городка сообщили, что их область прошел индийский путешественник и вскоре должен появиться в нашем райцентре. Встретить и проводить неожиданного гостя поручили секретарю райкома комсомола Баиру...
В благостной тишине летнего дня Семен неспешно прогуливался по дорожкам профилактория и с легким волнением ожидал приезда необычных гостей. Обком профсоюзов направлял сюда группу детей из зоны Чернобыльской АЭС и просил проследить за их размещением, предупредив, что поездка организована каким-то фондом из Голландии...
Забайкальские зарисовки
Если в середине мая в полдень свернуть с дороги и мимо заправочной станции проникнуть в лощину, обогнув пологую сопку — попадешь в другой мир...
У подножия Косматого лога, переливаясь таинственным журчанием и глухим шепотом, стремится к равнине прозрачная речушка...